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pentru Sam şi Eleanor,
busolele mele de nădejde



Americanii mănâncă1 mai puţin de 25% din 
alimentele comestibile cunoscute de pe planetă.
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Fructele arborilor genealogici?

În copilărie mergeam deseori la bunica la sfârşit de săptămână. Vineri 
seara, când ajungeam, bunica mă ridica în aer şi mă strângea tare la piept 
de mă sufoca. Iar când plecam, duminica după-amiaza, se întâmpla la 
fel. Abia după câţiva ani mi-am dat seama că mă cântărea.

Bunica a supravieţuit celui de-al Doilea Război Mondial 
desculţă şi hrănindu-se cu resturi: cartofi putreziţi, rămăşițe 
de carne, de piele şi cartilagii. Iată de ce nu i-a păsat niciodată 
dacă ieşeam din contur când coloram cupoanele, atâta vreme 
cât le tăiam de-a lungul liniilor zimţate. Când luam micul 
dejun la hotel, în timp ce noi, ceilalţi, ne umpleam burţile, 
bunica lua câte un sandvici, îl învelea în şerveţele şi îl îndesa 
în geantă pentru masa de prânz. De la bunica ştiu că poţi să 
faci oricât de mult ceai vrei dintr-un singur pliculeţ şi că fiecare 
parte a mărului este bună de mâncat.

Asta n-avea legătură cu banii. (Multe dintre cupoanele pe 
care le tăiam erau pentru alimente pe care nu le cumpăra 
niciodată.)

Şi nici cu sănătatea. (Se ruga de mine să beau Coca-Cola.)
La întrunirile de familie, bunica nu se aşeza niciodată la 

masă. Chiar şi când nu avea nimic de făcut – cum ar fi să umple 
bolurile cu supă, să amestece în oală sau să verifice cuptorul –, 
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ea stătea în bucătărie, ca o santinelă vigilentă în postul de 
observaţie (sau ca o prizonieră). Pe vremea aceea credeam că 
îi place atât de mult să gătească încât nu mai simte nevoia să 
mănânce. 

În pădurile din Europa se hrănea doar ca să rămână în viaţă 
până la următoarea dată când avea ce să mănânce. Cincizeci 
de ani mai târziu, în America, noi mâncăm doar ce ne place. 
Rafturile din cămară sunt pline de alimente cumpărate dintr-un 
capriciu şi la preţuri piperate sau de alimente de care nu avem 
nevoie. Iar când le expiră termenul de valabilitate, le aruncăm 
fără măcar să le mirosim. Hrana nu este una dintre grijile 
noastre. Bunica a făcut ca stilul acesta de viaţă să fie posibil 
pentru noi. Însă ea nu putea încă să se scuture de acel senti-
ment de disperare. 

Când eram mici, fraţii mei şi cu mine credeam că bunica e cea 
mai mare bucătăreasă din lume. Spuneam „Eşti cea mai mare 
bucătărească din lume” ca pe o poezie, de fiecare dată când 
bunica ne punea mâncare în farfurie, apoi când luam prima 
îmbucătură şi încă o dată când terminam de mâncat. Eram 
suficient de isteţi ca să ne dăm seama că „cea mai mare bucă-
tăreasă din lume” ar trebui să ştie mai multe feluri de mânca-
re, nu unul singur (pui cu morcovi), şi că cele mai bune reţete 
din lume ar trebui să conţină mai mult de două ingrediente. 

Oare de ce nu ne puneam niciun fel de întrebări când ne 
spunea că alimentele bogate în calorii sunt mai sănătoase decât 
cele cu calorii puţine sau că majoritatea nutrienţilor se găsesc 
în piele sau în coajă? (Sandviciurile pe care ni le pregătea în 
acele sfârşituri de săptămână erau din colţuri de franzelă de 
secară.) De la bunica am învăţat că pentru oameni cele mai 
bune de mâncat sunt animalele mari, urmate de animalele mai 
mici decât noi, de peşti (pe care nici nu-i considera animale), 
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ton (pe care nu-l considera peşte), apoi de legume, fructe, pră-
jituri, biscuiţi şi sucurile acidulate. Niciun aliment nu era nesă-
nătos, după părerea ei. Grăsimile erau sănătoase – toate 
grăsimile, întotdeauna şi în orice cantitate. Zahărul era foarte 
sănătos. Cu cât era mai gras un copil, cu atât era mai sănătos – 
mai ales dacă era băiat. Prânzul nu era o singură masă, ci trei, 
care erau servite la 11:00, 12:30 şi 15:00. Era de la sine înţeles 
că unui om normal i se face foame tot timpul. 

De fapt, puiul ei cu morcovi este probabil cel mai delicios 
fel de mâncare pe care l-am mâncat vreodată. Dar asta nu prea 
are de-a face cu gustul său sau de modul în care era gătit. Era 
delicios fiindcă eram convinşi că e delicios. Credeam în mân-
carea bunicii mai mult decât în Dumnezeu. Priceperea ei în 
bucătărie este una dintre poveştile fondatoare ale familiei 
noastre, la fel ca inventivitatea bunicului, pe care nu l-am 
cunoscut niciodată, sau unica ceartă din căsnicia părinţilor 
mei. Am rămas fideli acestor poveşti fiindcă ne definim prin 
ele. Suntem familia care îşi alege luptele cu înţelepciune, care 
se foloseşte de inteligenţă ca să iasă din bucluc şi căreia îi place 
la nebunie mâncarea matroanei noastre.

A fost odată ca niciodată o persoană a cărei viaţă era atât 
de frumoasă, încât despre ea nu se putea spune nicio poveste. 
Aş putea să spun mai multe poveşti despre bunica decât despre 
toţi cei pe care-i cunosc – despre copilăria ei într-o ţară înde-
părtată, cum supravieţuirea ei a atârnat de un fir de păr, cum 
a pierdut totul, despre emigrarea ei şi ce pierdere a însemnat 
asta pentru ea, despre triumful şi tragedia asimilării ei – şi cu 
toate că voi încerca să le spun copiilor mei aceste poveşti, noi 
nu ni le-am spus niciodată unii altora. Şi nici nu am răsplătit-o 
cum se cuvine, numind-o după celelalte titluri ale ei, mai 
cunoscute şi mai meritate. Îi spuneam doar „Cea mai mare 
bucătăreasă din lume”.
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Poate că celelalte poveşti ale ei erau prea dificil de spus. Sau 
poate că şi-a ales singură povestea care să o definească, dorind 
să fie cunoscută nu pentru faptul că a supravieţuit, ci pentru 
că a avut grijă de familia ei. Sau poate că supravieţuirea ei a 
depins tocmai de faptul că a avut grijă de noi: povestea relaţiei 
ei cu mâncarea înglobează toate celelalte poveşti pe care le-am 
putea spune despre ea. Pentru ea, mâncarea nu era doar mân-
care. Era un amestec de teroare, demnitate, recunoştinţă, răz-
bunare, veselie, umilinţă, religie, istorie şi, fireşte, iubire. Ca 
şi cum fructele pe care ni le oferea mereu erau culese de pe 
ramurile distruse ale copacului nostru genealogic.

Totul e din nou posibil

Când am aflat că voi deveni tată, am simţit un elan surprinză-
tor să fac tot felul de lucruri. Am început să fac ordine în casă, 
să înlocuiesc becurile arse de luni întregi, să şterg geamurile şi 
să completez formulare. Mi-am schimbat ochelarii, am cum-
părat o duzină de şosete albe, am instalat un portbagaj pe 
maşină şi un perete despărţitor pe bancheta din spate, între 
câine şi bagaje, mi-am făcut analizele prima dată după cinci 
ani... şi m-am hotărât să scriu o carte despre consumul de 
animale. 

Paternitatea mi-a dat imboldul iniţial pentru aventura care 
a fost scrierea acestei cărţi, însă m-am pregătit pentru ea 
aproape toată viaţa. La doi ani, animalele erau eroii poveştilor 
de noapte bună. Când aveam patru ani, familia noastră a avut 
grijă o vară întreagă de căţelul unui verişor. Obişnuiam să-l 
lovesc cu piciorul. Tata mi-a spus că nu e în regulă să loveşti 
animale. Când aveam şapte ani, am plâns când a murit peşti-
şorul meu auriu. Am aflat că tata l-a aruncat în veceu şi a tras 
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apa. I-am spus tatei – în cuvinte deloc politicoase – că aşa ceva 
nu se face. Când aveam nouă ani, am avut o bonă care nu 
dorea să facă rău nimănui. Exact asta mi-a spus, când am între-
bat-o de ce nu vrea să mănânce pui împreună cu mine şi cu 
fratele meu mai mare: „Nu vreau să fac rău nimănui”.

— Cum adică, să faci rău? am întrebat-o eu.
— Ştii că puiul e un pui, nu?
Frank mi-a aruncat o privire care parcă spunea: „Mama şi 

tata au lăsat-o pe idioata asta să aibă grijă de noi?”.
Nu ştiu dacă voia să ne convertească la vegetarianism – dis-

cuţiile despre carne au tendinţa să-i facă pe cei din jur să se 
simtă inconfortabil, dar asta nu înseamnă că toţi vegetarienii 
fac prozelitism. Era, încă, adolescentă şi îi lipsea acea mode-
raţie care te împiedică să încerci să epuizezi un astfel de 
subiect. În cuvinte simple şi fără să exagereze, ne-a spus tot ce 
ştia. 

Fratele meu şi cu mine ne-am uitat unul la altul, cu gurile 
pline de carne de pui pe care-i făcusem să sufere, şi ne-am pus 
amândoi aceeaşi întrebare: „Cum de nu m-am gândit niciodată 
la asta până acum şi de ce naiba nu mi-a vorbit nimeni despre 
lucrurile acestea?”. Eu am lăsat furculiţa din mână. Frank, în 
schimb, a terminat tot din farfurie şi probabil mănâncă pui 
chiar şi acum, în timp ce scriu aceste rânduri. 

Ceea ce ne-a spus bona noastră mi s-a părut că are sens, nu 
doar pentru că părea adevărat, ci pentru că părea o completare 
firească a lucrurilor pe care le învăţaserăm de la părinţi. Nu le 
facem rău membrilor familiei. Nu le facem rău prietenilor sau 
străinilor. Nu facem rău nici măcar mobilei tapiţate. Faptul că 
nu m-am gândit niciodată să includ animalele în această listă 
nu însemna că erau o excepţie de la regulă. Însemna doar că 
eram un copil care nu ştia unele lucruri. Până în ziua când cineva 
mi-a deschis ochii. Şi atunci a trebuit să-mi schimb viaţa.
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Dar nu pentru multă vreme. Exagerat şi inflexibil la înce-
put, vegetarianismul meu a durat câţiva ani, dar apoi s-a fâsâit 
şi a murit încet. Nu am găsit niciodată o replică satisfăcătoare 
la fraza codată a bonei noastre, dar am descoperit moduri de 
a o evita, minimaliza şi uita. În general, nu făceam rău nimă-
nui. În general, mă străduiam să fac bine. În general, conşti-
inţa mea era curată. Numai că, atunci când nu mai puteam de 
foame, lăsam filosofia deoparte şi mâncam carne de pui. 

Mark Twain a spus că a renunţa la fumat este cel mai uşor 
lucru – făcea asta tot timpul. Acelaşi lucru l-aş putea spune şi 
eu despre vegetarianism. În liceu am devenit vegetarian de 
mai multe ori, deseori într-o încercare de a-mi defini identi-
tatea într-o lume în care oamenii nu păreau să aibă vreo pro-
blemă de acest fel. Aveam nevoie de un autocolant care să 
diferenţieze bara de protecţie a Volvoului mamei, de o cauză 
facilă cu care să-mi ocup timpul inconfortabil din recreaţii, de 
o ocazie să mă apropii de sânii activistelor. (Continuam, toto-
dată, să cred că e inacceptabil din punct de vedere moral să 
faci rău animalelor.) Dar asta nu însemna că mă abţineam de 
la mâncat carne. Făceam asta doar în public. La mine acasă 
eram indecis. În acea perioadă, tata întreba deseori înainte de 
cină: „În seara asta trebuie să ne aşteptăm la noi restricţii 
culinare?”.

După ce am intrat la facultate, am început să fiu mai onest 
în ceea ce priveşte consumul de carne. Nu „credeam” în asta – 
indiferent care era semnificaţia acestei expresii – şi încercam 
în mod voit să-mi alung întrebările din minte. Pe-atunci nu 
mai doream să am o „identitate” anume. Şi cum niciunul din-
tre colegii mei nu mă ştia din perioada în care eram vegeta-
rian, nu trebuia să fiu ipocrit în public şi nici să explic cum s-a 
petrecut schimbarea. Sau poate că am început să mănânc din 
nou carne din cauză că vegetarianismul era extrem de răspân-
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dit în campus – e mai puţin probabil să dai bani unui muzician 
de pe stradă când are cutia plină de bancnote. 

La sfârşitul anului al doilea de facultate, când am ales să mă 
specializez în filosofie şi credeam în tot felul de idei şi teorii, 
m-am întors la regimul vegetarian. Uitarea intenţionată de 
care era nevoie, credeam eu, ca să te hrăneşti cu carne mi se 
părea că vine în contradicţie cu viaţa intelectuală pe care voiam 
să o duc. Consideram că viaţa poate şi trebuie să se conforme-
ze raţiunii. Cât de sâcâitor devenisem în acea perioadă!

După terminarea studiilor am început din nou să mănânc 
carne – multă şi de orice fel – doi ani. De ce? Pentru că îmi 
plăcea gustul. Şi pentru că, în modelarea obişnuinţelor noas-
tre, poveştile pe care ni le spunem nouă înşine şi celorlalţi au 
un rol mai important decât raţiunea. Iar eu mi-am spus o 
poveste prin care mă dezvinovăţeam. 

Mai apoi am fost la o întâlnire pe nevăzute cu cea care avea 
să-mi devină soţie. Câteva săptămâni mai târziu ne-am trezit 
amândoi vorbind despre două teme surprinzătoare: căsătorie 
şi vegetarianism.

Ceea ce mi-a povestit despre felul în care se raporta la 
carne semăna izbitor cu ce mi se întâmpla şi mie: una gândea 
noaptea, când stătea întinsă în pat, şi altceva hotăra dimineaţa 
la micul dejun. Era tulburată (chiar dacă ocazional şi nu pen-
tru mult timp) de ideea că participă la ceva profund imoral, 
dar în acelaşi timp accepta complexitatea inextricabilă a 
subiectului şi failibilitatea pardonabilă a naturii umane. La fel 
ca mie, acest subiect îi trezea simţăminte puternice, dar nu 
îndeajuns de puternice. 

Oamenii se căsătoresc din multe motive, dar unul dintre 
lucrurile care ne-a insuflat hotărârea de a face acest pas a fost 
perspectiva de a marca împreună un nou început. Ritualul şi 
simbolismul evreiesc încurajează ideea de a trage linie între 
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trecut şi viitor – cel mai cunoscut exemplu fiind spargerea 
paharelor de la finalul ceremoniei de căsătorie. Înainte, lucru-
rile au fost cum au fost, dar de acum încolo totul se va schim-
ba. Vom fi mai buni şi ne va merge mai bine.

Ideea sună bine şi te face să te simţi nemaipomenit, dar cum 
să devii mai bun? Mi-am imaginat nenumărate moduri prin 
care să devin mai bun (să învăţ limbi străine, să fiu mai răbdă-
tor, să muncesc mai mult), dar făcusem deja prea multe promi-
siuni de acest fel ca să mai cred în ele. Totodată, mi-am imaginat 
nenumărate moduri în care amândoi, ca un cuplu, puteam 
deveni mai buni, însă într-o relaţie sunt puţine lucruri impor-
tante asupra cărora partenerii pot să cadă de acord să le schim-
be şi realmente să o facă. Chiar şi în acele momente când ai 
impresia că totul este posibil, de fapt puţine lucruri sunt 
astfel.

Consumul de animale, o chestiune care ne preocupase şi 
de care uitaserăm amândoi, ni s-a părut un bun punct de ple-
care. Aveam foarte multe interese comune în acest domeniu, 
şi puteam să tragem numeroase foloase din asta. În aceeaşi 
săptămână, ne-am logodit şi am devenit vegetarieni.

Bineînţeles, nunta noastră nu a fost vegetariană, fiindcă 
ne-am zis că nu este corect să nu le servim proteină animală 
oaspeţilor noştri, dintre care unii veniseră de la mare depărta-
re pentru a ne împărăşi bucuria. (E greu de urmărit firul logic, 
nu-i aşa?) Iar în luna de miere am mâncat peşte, dar numai 
pentru că eram în Japonia, iar când eşti în Japonia mănânci 
obligatoriu peşte. Când ne-am întors acasă, am mai mâncat 
din când în când hamburgeri, supă de pui, somon afumat şi 
ton la cuptor. Rareori însă. Şi doar când ni s-a făcut poftă. 

Mi-am spus că n-are rost să-mi fac probleme inutil. Nu mi 
s-a părut nimic în neregulă cu atitudinea noastră. Această 
inconsecvenţă alimentară era una asumată. De ce ar trebui ca 
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alimentaţia să fie diferită de alte chestiuni care ţin de morali-
tate? Eram nişte oameni oneşti care uneori mai spuneau min-
ciuni; nişte prieteni pe care te poţi baza, chiar dacă uneori 
eram lipsiţi de tact. Tot aşa, eram nişte vegetarieni care mân-
cau din când în când carne. 

Şi nici nu eram sigur că „intuiţiile” mele sunt altceva decât 
nişte rămăşiţe sentimentale din copilărie – şi că, dacă ar fi să 
mă analizez în profunzime, n-aş descoperi că mi-e indiferent. 
Nu ştiam mare lucru despre animale şi nici nu aveam o idee 
foarte clară despre cum sunt crescute sau ucise. Problema 
moralităţii consumului de carne îmi dădea o stare de disconfort, 
dar asta nu însemna că toţi ceilalţi trebuie să simtă la fel – şi nici 
eu, de altfel. Şi nu simţeam nicio urgenţă să îmi clarific această 
chestiune. 

Însă apoi am hotărât că vom face un copil, iar asta a schim-
bat cu totul lucrurile. 

La o jumătate de oră după ce s-a născut fiul meu am mers în 
sala de aşteptare, ca să dau vestea cea bună familiei mele. 

— E băiat, nu-i aşa?
	 — Cum îl cheamă?
		  — Cu cine seamănă?
			   — Spune-ne tot!

Am răspuns la toate întrebările cât de repede am putut, 
apoi m-am dus într-un colţ ca să o sun pe bunica.

— Bunico, am început eu, s-a născut copilul.
Ea are un singur telefon şi îl ţine în bucătărie. A răspuns de 

la primul ţârâit al telefonului – deci stătea la masa din bucătă-
rie şi aştepta să o sun. Era trecut deja de miezul nopţii. Decupa 
cupoane? Sau gătea pui cu morcovi, ca apoi să-l pună în con-
gelator, pentru oricine ar dori să-l mănânce, într-un viitor 



18        De ce mâncăm animale   Povești

nedeterminat? Niciodată n-am văzut-o şi nici n-am auzit-o 
plângând, dar când m-a întrebat „Cât cântăreşte?” am putut 
să-i simt lacrimile în voce.

La câteva zile după ce ne-am întors de la spital i-am trimis o 
scrisoare unui prieten, împreună cu o fotografie a copilului, 
descriindu-i primele mele impresii despre paternitate. El mi-a 
răspuns, simplu: „Totul este din nou posibil”. Răspunsul lui era 
cum nu se poate mai potrivit pentru că exact asta şi simţeam. 
După un astfel de moment, avem ocazia să ne spunem din nou 
poveştile, făcându-le mai bune, mai reprezentative sau mai 
pline de speranţă. Însă, la fel de bine, putem spune alte poveşti. 
Lumea însăşi capătă o nouă şansă.

Consumul de animale 

Prima dorinţă pe care a avut-o fiul meu, inexprimabilă şi lip-
sită de raţiune, a fost, cred, cea de a mânca. La câteva secunde 
de la venirea lui pe lume, sugea la sân. L-am privit cu o mirare 
pe care n-am mai trăit-o niciodată înainte. Fără să-i explice 
nimeni şi fără să aibă nevoie de experienţă, ştia precis ce are 
de făcut. Ştia asta datorită a milioane de ani de evoluţie, tot 
aşa cum inima ştie să bată, iar plămânii, să se extindă şi să se 
contracte. 

Acest sentiment de mirare nu avea precedent în viaţa mea, 
dar m-a făcut să simt că am o legătură cu toţi cei care au trăit 
înaintea mea, generaţii la rând. Era ca şi cum puteam să văd 
inelele arborelui meu genealogic: părinţii mei privindu-mă 
sugând la sân, bunica, privind-o pe mama sugând la sân, stră-
bunicii mei, privind-o pe bunica... Băiatul meu se hrănea la fel 
cum făceau copiii oamenilor cavernelor.
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Când am început să scriu această carte, fiul meu avea deja 
câteva zile, iar în acea perioadă mi se părea că toate acţiunile 
lui se învârt în jurul hranei. Sugea la sân, dormea după ce 
sugea la sân, se agita înainte să fie hrănit la sân sau regurgita 
laptele pe care tocmai îl înghiţise. Acum, când mă apropii de 
sfârşitul cărţii, e capabil de discuţii destul de complexe, iar 
hrana o digeră laolaltă cu poveştile pe care i le spunem. A-mi 
hrăni fiul nu seamănă cu propria hrănire – are o cu totul altă 
importanţă. Hrana, în sine, este importantă (contează atât 
sănătatea, cât şi plăcerea mâncatului), dar şi poveştile pe care 
ni le spunem la masă. Aceste poveşti întăresc legăturile fami-
liei noastre şi ne apropie de alte familii. Poveştile despre mân-
care sunt poveşti despre noi înşine – despre istoria şi valorile 
noastre. În tradiţia evreiască a familiei mele am învăţat că 
hrana îndeplineşte două scopuri paralele – te hrăneşte şi te 
ajută să-ţi aminteşti. Mâncatul şi povestitul sunt inseparabile: 
gustul sărat ne duce cu gândul la lacrimi; mierea nu e doar 
dulce la gust, dar ne şi aminteşte de viaţa dulce de altădată; iar 
matzah* este pâinea suferinţei noastre.

Există mii de alimente pe planetă şi nu poţi să spui în doar 
câteva cuvinte de ce oamenii se hrănesc numai cu o parte din-
tre ele. Este nevoie de explicaţii ca să înţelegi de ce ornăm far-
furiile cu pătrunjel, de ce pastele nu sunt potrivite la micul 
dejun, de ce mâncăm aripile unui animal, dar nu şi ochii, de 
ce ne hrănim cu carne de vacă, dar nu şi cu carne de câine. 
Explicaţiile sunt făcute din poveşti, iar poveştile descriu regu-
lile pe care le urmăm.

De multe ori, de-a lungul vieţii, am uitat că am poveşti de 
spus despre mâncare. M-am mulţumit să mănânc ce am găsit 
sau ce mi-a plăcut, ce părea natural, rezonabil sau sănătos – ce 

*   Pască evreiască (n.t.).
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nevoie era de explicaţii? Însă o astfel de uitare nu e compati-
bilă cu modul în care mi-am imaginat întotdeauna că vreau 
să-mi cresc copilul.

Această poveste nu a început ca o carte. Voiam doar să înţe-
leg – pentru mine însumi şi pentru familia mea – ce este carnea. 
Căutam răspunsuri cât mai concrete cu putinţă. De unde pro-
vine? Cum este produsă? Cum sunt tratate animalele şi în ce 
măsură contează acest lucru? Care sunt efectele economice, 
sociale şi de mediu ale consumului de animale? Căutarea mea 
personală nu a rămas multă vreme la acest nivel. Ca urmare a 
eforturilor mele ca părinte, m-am lovit de adevăruri pe care 
n-am putut să le ignor, iar ca cetăţean şi scriitor n-am putut să 
le ţin pentru mine. Desigur, să te confrunţi cu nişte adevăruri 
şi să scrii despre ele în mod responsabil nu e totuna.

Mi-am dorit să răspund la aceste întrebări cât mai cuprin-
zător. Deşi în jur de 99% din carnea consumată2 în Statele 
Unite provine din „ferme industriale” – şi voi dedica mare 
parte din restul cărţii pentru a vorbi despre importanţa acestui 
fapt –, celălalt procent de 1% reprezintă, de asemenea, o parte 
importantă a acestei poveşti. Partea disproporţionată pe care 
o ocupă în această carte descrierea celor mai bune ferme de 
animale administrate de familii reflectă importanţa pe care 
le-o acord şi, în egală măsură, cât de lipsite de importanţă le 
consider, nefiind decât o excepţie care confirmă regula.

Ca să fiu complet sincer (şi cu riscul de a-mi pierde credi-
bilitatea încă de la pagina 20), am presupus, încă înainte să 
încep să mă documentez, că ştiu cam ce urmează să aflu – nu 
mă refer la detalii, ci la imaginea de ansamblu. Alţii au făcut 
aceeaşi presupunere. Aproape întotdeauna, când am spus 
cuiva că scriu o carte despre „consumul de animale”, interlo-
cutorul meu a crezut că este vorba despre o pledoarie pentru 
vegetarianism, chiar şi când nu ştia nimic despre modul meu 
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de a gândi. Prejudecata aceasta e foarte revelatoare. Oamenii 
cred, în general, că, dacă te apuci să cercetezi cum sunt cres-
cute animalele în fermele industriale, vei ajunge să devii vege-
tarian. (Tu ce ai crezut când ai citit titlul cărţii?)

Am crezut şi eu că această carte despre consumul de ani-
male va deveni o pledoarie în favoarea vegetarianismului. Dar 
nu s-a întâmplat aşa. O astfel de pledoarie ar avea sens, numai 
că eu am scris despre altceva.

Creşterea animalelor este un subiect extraordinar de com-
plex. Nu există nicăieri două animale, două soiuri de animale, 
două ferme, doi fermieri sau doi consumatori de carne iden-
tici. Dincolo de tonele de informaţii – din cărţi, interviuri sau 
din observaţiile mele directe – de care am avut nevoie doar ca 
să încep să reflectez la modul serios în legătură cu această pro-
blemă, m-am întrebat dacă este cu putinţă să spun ceva coe-
rent şi semnificativ despre o practică atât de diversă. Poate că 
nici nu există „carne”. Poate că ar trebui să vorbim doar despre 
acest animal, crescut la această fermă, ucis în acest abator, vân-
dut în acest fel şi mâncat de către această persoană, fiecare 
situaţie fiind atât de specifică încât pare imposibil să le poţi 
pune una lângă alta, ca într-un mozaic.

În cazul consumului de animale, la fel ca în cazul altor pro-
bleme – cum ar fi avortul –, există câteva întrebări fundamen-
tale care ne depăşesc cu totul (Din ce stadiu al sarcinii ar trebui 
să considerăm că fetusul e o persoană reală, şi nu una poten-
ţială? Ce simte şi ce înţelege din lume un animal?) şi care, din 
acest motiv, pot provoca un profund disconfort când sunt for-
mulate sau, alteori, reacţii defensive sau agresive. Este un 
subiect alunecos, frustrant şi care nu are cum să te lase indi-
ferent. Fiecare întrebare duce la o alta şi te trezeşti că aperi o 
poziţie mult mai extremă decât cea în care crezi cu adevărat 
sau pe care ţi-ai putea-o asuma. Sau, mai rău, ai putea să des-
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coperi că nu există nicio poziţie care să merite apărată sau 
asumată. 

Apoi, mai este dificultatea de a face diferenţa între ceea ce 
este un lucru şi emoţia pe care ne-o trezeşte. De prea multe 
ori, argumentele în favoarea consumului de animale nu sunt 
argumente în adevăratul sens al cuvântului, ci expresii ale 
unor preferinţe subiective. Şi când există fapte verificabile – 
câtă carne se consumă, câte păduri de mangrove au fost dis-
truse prin acvacultură, cum sunt ucise vitele –, apare întrebarea 
în ce măsură sunt ele relevante. Au ele o relevanţă morală? Sau 
colectivă? Ar trebui abordate din punct de vedere legal? Sau 
sunt simple informaţii pe care fiecare este liber să le digere 
după cum consideră de cuviinţă?

Deşi această carte este rezultatul unui efort uriaş de docu-
mentare şi este atât de obiectivă pe cât poate fi un demers 
jurnalistic, întrucât am folosit statisticile cele mai prudente 
(provenind aproape întotdeauna din surse oficiale, publicaţii 
recunoscute ştiinţific şi surse industriale) şi am angajat două 
persoane să le coroboreze, mă raportez totuşi la ea ca la o 
poveste. Cartea conţine foarte multă informaţie, dar dovezile 
sunt deseori subţiri şi interpretabile. Cunoştinţele sunt impor-
tante, dar ele nu au sens prin ele însele, în special când depind 
într-o asemenea măsură de anumite alegeri lingvistice. Ce 
înseamnă să măsori cu exactitate „răspunsul la durere” în 
cazul puilor de găină? Este vorba despre durere? Ce înseamnă 
durerea? Indiferent de câte învăţăm despre fiziologia durerii – 
cât timp persistă, simptomele pe care le produce şi aşa mai 
departe –, nu vom avea niciodată un răspuns definitiv în legă-
tură cu acest subiect. Dar, dacă integrezi dovezile într-o 
poveste, una despre compasiune sau dominaţie, ori poate 
amândouă –, dacă le integrăm într-o poveste despre lumea în 
care trăim, despre cine suntem şi cine am vrea să fim, atunci 
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ai putea să spui ceva relevant despre ce înseamnă să te hră-
neşti cu animale. 

Noi, oamenii, suntem făcuţi din poveşti. Mă gândesc la 
acele după-amiezi de sâmbătă când stăteam cu bunica la masa 
din bucătărie, doar noi doi, în timp ce pâinea neagră era în 
prăjitorul de pâine şi se auzea bâzâitul frigiderului, tapiţat cu 
fotografii de familie. În timp ce mâncam sandviciuri cu pâine 
de secară şi beam Coca-Cola, bunica îmi povestea cum a fugit 
din Europa, cu ce s-a hrănit şi cu ce a refuzat să se hrănească. 
Era povestea vieţii ei – „Ascultă-mă”, mă ruga ea – şi ştiam că 
urmează o lecţie importantă, chiar dacă nu o înţelegeam întru 
totul, copil fiind.

Însă acum ştiu care era acea lecţie. Şi deşi circumstanţele 
sunt cum nu se poate mai diferite, încerc, şi voi încerca în con-
tinuare, să o transmit fiului meu. Această carte reprezintă 
încercarea mea cea mai serioasă de a face acest lucru. Iar 
acum, la început, simt o mare emoţie gândindu-mă la toate 
consecinţele pe care le-ar putea avea. Făcând abstracţie, pen-
tru moment, de cele peste zece miliarde de animale măcelărite 
în fiecare an în America pentru a fi mâncate şi, de asemenea, 
de problemele de mediu, de muncitorii din acest domeniu şi 
alte subiecte atât de strâns legate de consumul de carne, pre-
cum foametea pe plan mondial, epidemiile de gripă şi biodi-
versitatea, mai există de asemenea o problemă, şi anume 
modul în care ne gândim la noi înşine şi la ceilalţi. Nu suntem 
doar naratorii poveştilor noastre, ci poveştile ele însele. Dacă 
soţia mea şi cu mine hotărâm să ne creştem copilul vegetarian, 
atunci el nu va mânca unicul fel de mâncare al străbunicii lui, 
nu se va bucura de unica şi cea mai directă expresie a iubirii ei 
şi probabil că nu se va gândi la ea ca fiind „Cea mai bună bucă-
tăreasă din lume”. Povestea de viaţă a bunicii mele va trebui 
să se schimbe şi, laolaltă cu ea, şi povestea familiei mele. 
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Când l-a văzut întâia oară pe fiul meu, primele cuvinte ale 
bunicii au fost „Sunt răzbunată”. Din multitudinea de lucruri 
pe care le-ar fi putut spune, asta a ales sau a simţit ea că trebuie 
să spună. 

Ascultă-mă

„Nu eram bogaţi, dar n-am dus niciodată lipsă de nimic. Joia 
făceam pâine, challah* şi chifle şi ne ajungeau toată săptămâ-
na. Vineri făceam clătite. De Sabat mâncam întotdeauna pui 
şi supă cu tăiţei. Mergeam la măcelar şi cumpăram o bucată 
de carne mai grasă. Cea mai bună bucată era cea mai grasă. 
Nu ca în ziua de azi. Nu aveam frigidere, dar aveam lapte şi 
brânză. Nu găseam toate soiurile de legume, dar cele pe care le 
găseam erau suficiente. Sunt atât de multe lucruri pe care 
oamenii din ziua de azi le au şi nu-şi imaginează cum e să-ţi 
lipsească... Totuşi, eram fericiţi. Nu ştiam cum ar fi să ne fie 
mai bine. Şi noi, la rândul nostru, consideram că lucrurile pe 
care le aveam erau ceva normal.

Şi-apoi s-a schimbat totul. Cât a ţinut războiul a fost iadul 
pe pământ şi am rămas fără nimic. A trebuit să-mi părăsesc 
familia. Eram mereu pe fugă, fie zi, fie noapte, fiindcă nemţii 
erau tot timpul pe urmele mele. Dacă te opreai, erai mort. 
Niciodată nu era mâncare destulă. Fiindcă n-aveam ce mânca, 
m-am îmbolnăvit şi nu vorbesc despre faptul că eram piele şi 
os. Tot corpul mi-era plin de răni. Îmi era tot mai greu să mă 
mişc. Am mâncat chiar şi din coşurile de gunoi. M-am hrănit 
cu resturi de care nu se atingea nimeni. Am mâncat tot ce am 
găsit. Am mâncat lucruri despre care nu vreau să-ţi 
povestesc.

*   Pâine afânată şi împletită care se serveşte de Sabat (n.t.).
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Chiar şi în momentele cele mai grele am dat peste oameni 
de treabă. Cineva m-a învăţat cum să-mi leg capetele pantalo-
nilor ca să-i umplu cu cartofii pe care reuşeam să-i fur. Am 
umblat aşa kilometri întregi, fiindcă nu ştiam niciodată dacă 
voi mai avea un astfel de noroc. Odată, cineva mi-a dat puţin 
orez, iar eu am călătorit două zile până am ajuns într-o piaţă 
unde l-am dat la schimb pe un săpun, apoi am mers într-o altă 
piaţă şi l-am schimbat pe nişte fasole. Trebuia să ai noroc şi 
intuiţie.

Cel mai rău a fost aproape de sfârşit. Mulţi oameni au murit 
chiar la sfârşitul războiului şi mereu mă gândeam că n-o să 
mai apuc ziua de mâine. Un fermier rus, Dumnezeu să-l bine-
cuvânteze, când a văzut în ce stare eram, s-a dus în casă şi mi-a 
adus o bucată de carne.”

— Ţi-a salvat viaţa.
— N-am mâncat-o.
— Cum adică n-ai mâncat-o?
— Era carne de porc. Nu mănânc niciodată carne de porc.
— De ce?
— Cum de ce?
— Din cauză că nu era cuşer?
— Bineînţeles.
— Nici măcar pentru a-ţi salva viaţa?
— Dacă nu contează nimic pentru tine, atunci nu mai e 

nimic de salvat.



Totul sau 
nimic ori 

altceva

Liniile industriale moderne de pescuit1 au o 
lungime de până la 120 de kilometri – aceeaşi 
distanţă ca de la nivelul mării până în spaţiu. 
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1. George

În primii 26 de ani de viaţă nu mi-au plăcut deloc animalele. Mi se 
păreau plictisitoare, murdare, ciudat de inabordabile, înfricoşător de im-
previzibile şi absolut inutile. Lipsa mea de entuziasm era evidentă mai 
ales în cazul câinilor, fiind inspirată în bună măsură de o frică a mamei, 
care, la rândul ei, o moştenise de la bunica. Când eram copil, mergeam în 
vizită la prieteni doar dacă îşi închideau câinii în altă cameră. Dacă eram 
în parc şi se apropia de mine un câine, începeam să plâng isteric, până mă 
ridica tata pe umeri. Nu-mi plăcea să mă uit la emisiuni cu câini şi nu-i 
înţelegeam pe iubitorii de câini – ba chiar îi antipatizam. Cred că înce-
pusem să am prejudecăţi chiar şi faţă de nevăzători. 

Dar dintr-odată m-am trezit că-mi plac aceste animale. Am 
devenit eu însumi un iubitor de câini. 

George a apărut de nicăieri. Soţia mea şi cu mine n-am dis-
cutat niciodată că ar fi bine să ne luăm un câine, nici nu mai 
vorbesc de căutat unul. (De ce am fi făcut-o? Doar nu-mi plă-
ceau.) Marea transformare s-a întâmplat într-o sâmbătă. Ne 
plimbam pe Seventh Avenue în Brooklyn, cartierul nostru, şi 
am dat peste un căţel mic şi negru care dormea pe o bordură, 
ghemuit ca un semn de întrebare, îmbrăcat cu o vestă pe care 
scria „Ia-mă acasă”. Nu am crezut în dragoste la prima vedere 
şi nici în destin, dar soarta a vrut să mă îndrăgostesc de afuri-
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situl acela de câine. Chiar dacă la început nici măcar n-am vrut 
să pun mâna pe el. 

Propunerea să adoptăm căţeluşul a fost probabil cel mai sur-
prinzător lucru pe care l-am făcut vreodată, dar în faţa mea 
stătea un animăluţ frumos, care l-ar fi cucerit până şi pe cel mai 
insensibil dintre oameni. Fireşte, oamenii văd frumuseţea şi în 
alte lucruri decât boticurile umede. Dar modul în care ne îndră-
gostim de animale are ceva aparte. Fiecare tip de câini are fanii 
săi devotaţi – câinii masivi şi cei minusculi, câinii cu părul lung 
şi cei cu părul lins, câinii Saint Bernard, care sforăie, mopşii 
astmatici, câinii shar-pei, cu pielea lor cutată şi câinii basset, cu 
expresia lor deprimată. Pasionaţii de păsări îşi petrec dimineţile 
în frig, sondând cu atenţie cerul şi curăţă după creaturile îna-
ripate care fac obiectul fascinaţiei lor. Iubitorii de pisici mani-
festă în relaţia cu animalul lor de companie o intensitate care 
lipseşte – slavă Domnului – din majoritatea relaţiilor umane. 
Cărţile pentru copii sunt pline de iepuraşi, şoricei, urşi şi omizi, 
ca să nu mai vorbesc de păianjeni, greieri şi aligatori. Niciun 
copil n-a avut vreodată o jucărie de pluş în formă de piatră, iar 
când un colecţionar de timbre vorbeşte cu afecţiune despre 
pasiunea lui, este un sentiment diferit de cel care se naşte din 
relaţia omului cu animalul său de companie.

Aşadar, am luat căţeluşa acasă. La început am „îmbrăţişat-o” 
de la distanţă – din cealaltă parte a camerei. Apoi, fiindcă mi-a 
dat motive să cred că nu mă va lăsa fără degete, am început 
să-i dau să mănânce din palmă. Pe urmă am lăsat-o să-mi lingă 
mâna. După care i-am dat voie să mă lingă pe faţă. Apoi am 
lins-o şi eu pe faţă. Iar acum iubesc toţi căţeii şi vom trăi cu 
toţii fericiţi până la adânci bătrâneţi.

Aproximativ 63% dintre familiile din America2 au cel puţin 
un animal de companie. Răspândirea acestui obicei este sur-
prinzătoare în primul rând din cauza noutăţii sale. Obiceiul de 



Totul sau nimic ori altceva  De ce mâncăm animale         29

a deţine animale de companie3 s-a răspândit odată cu dezvol-
tarea clasei de mijloc şi a urbanizării, poate fiindcă oamenilor 
a început să le lipsească interacţiunea cu animalele sau poate 
fiindcă mai demult întreţinerea animalelor de companie era 
privită ca o extravaganţă, fiind ceva costisitor. (Americanii 
cheltuie 34 de miliarde de dolari în fiecare an cu întreţinerea 
animalelor de casă4.) Istoricul Sir Keith Thomas, de la Oxford, 
a cărui lucrare enciclopedică Man and the Natural World a 
devenit o lucrare de referinţă, susţine că:

răspândirea obiceiului de a deţine animale de companie5 printre 
membrii clasei de mijloc urbane în perioada modernă timpurie este 
(...) un fenomen de o reală importanţă socială, psihologică şi nu în 
ultimul rând comercială... De asemenea, acest obicei are anumite 
implicaţii pe planul ideilor. Cei din clasa de mijloc au început să 
vorbească într-un mod pozitiv despre inteligenţa animalelor; 
totodată, s-a răspândit ideea că animalele ar putea să aibă caracter 
şi personalitate; şi s-au pus bazele psihologice ale concepţiei că 
unele animale sunt îndreptăţite la o mai mare consideraţie morală.

Aş greşi dacă aş spune că relaţia mea cu George, căţeluşa 
mea, mi-a dezvăluit în ce constă „inteligenţa” animalelor. 
Dincolo de nevoile ei de bază, nu am nici cea mai vagă idee ce 
se întâmplă în mintea ei. (Sunt convins însă că se întâmplă 
destul de multe.) Lipsa ei de inteligenţă, în anumite privinţe, 
mă surprinde la fel de mult ca inteligenţa ei în alte privinţe. 
Diferenţele dintre noi sunt mai evidente decât similarităţile. 

George nu este o fiinţă care vrea doar să ofere şi să primeas-
că afecţiune. În majoritatea timpului e o adevărată pacoste. Se 
satisface compulsiv în faţa invitaţilor, îmi roade papucii şi jucă-
riile copilului, e obsedată să omoare veveriţe, are o abilitate 
excepţională de a se poziţiona între lentilele aparatelor de 
fotografiat din vecinătatea ei şi subiectul fiecărei poze, sare la 
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cei care se dau cu skateboardul şi la evreii hasidici, le umileşte 
pe femeile la menstruaţie (este cel mai negru coşmar al evrei-
celor hasidice la menstruaţie), îmi chinuie olfactiv oaspeţii cu 
flatulenţele ei, dezgroapă tot ce plantezi, zgârie fiecare lucru 
nou cumpărat, linge mâncarea de pe masă şi din când în când 
se răzbună pe noi (nu înţeleg de ce) şi îşi face nevoile în casă. 

Problemele cu care ne-am confruntat – de a comunica, de a 
ne recunoaşte şi de a ne accepta reciproc dorinţele, pentru a 
putea coexista – m-au obligat să descopăr şi să interacţionez cu 
ceva, sau mai degrabă cu cineva, total diferit. George reacţio-
nează la unele cuvinte (şi alege să ignore multe altele), dar rela-
ţia noastră nu este guvernată de limbaj. Căţeluşa mea pare să 
aibă gânduri şi emoţii. Uneori mi se pare că le înţeleg, dar de 
cele mai multe ori, nu. La fel ca o fotografie, este incapabilă 
să-mi spună ceea ce mă ajută să văd. Este un secret incarnat. 
Sunt sigur că şi eu, la rândul meu, sunt ca o fotografie pentru ea. 

Chiar aseară, când mi-am ridicat privirea din cartea pe care 
o citeam, am văzut că George se uită la mine din cealaltă parte 
a camerei. „Când ai intrat aici?”, am întrebat-o. Şi-a coborât 
privirea şi s-a îndepărtat lent de-a lungul holului – nu o siluetă, 
ci mai mult ca un fel de spaţiu în negativ, o formă decupată în 
viaţa domestică. În ciuda rutinelor noastre, care sunt mai con-
stante decât toate obişnuinţele caracteristice relaţiilor mele 
umane, tot mi se pare imprevizibilă. Şi, în ciuda apropierii 
noastre, sunt uneori încântat şi puţin speriat de stranietatea ei 
insondabilă. Sosirea copilului a exarcebat foarte mult acest 
sentiment, fiindcă nu aveam absolut nicio garanţie că n-o să-l 
sfâşie, în afara intuiţiei că n-o va face. 

Diferenţele dintre noi ar putea umple o carte, însă, la fel ca 
mine, George se teme de durere, caută plăcere şi râvneşte nu 
doar la hrană şi joacă, ci şi la companie. Nu e nevoie să cunosc 
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toate detaliile despre unele dispoziţii şi preferinţe ca să ştiu 
când le are. Psihologiile noastre nu sunt identice sau similare, 
dar fiecare dintre noi are o perspectivă, un mod de a procesa 
şi de a experimenta lumea, care este unic şi înnăscut. 

Nu aş mânca-o pe George, fiindcă este a mea. Dar de ce 
n-aş mânca un câine pe care nu-l cunosc? Sau, mai exact, cum 
aş justifica faptul că mi-e milă de câini, dar mă hrănesc cu alte 
animale?

O pledoarie pentru consumul de carne de câine

În ciuda faptului că e legal în toate cele 44 de state americane 
să te hrăneşti cu „cel mai bun prieten al omului”, e un tabu la 
fel de serios precum cel care ne împiedică să ne mâncăm cel 
mai bun prieten uman. Nici măcar cei mai entuziaşti carnivori 
nu se hrănesc cu carne de câine. Gordon Ramsay, om de tele-
viziune şi uneori bucătar, este destul de lipsit de milă cu puii 
de animale când face publicitate unui produs pe care îl vinde, 
dar nu vei vedea niciodată un căţeluş iţindu-şi capul din oalele 
lui. Şi, deşi a afirmat odată că îşi va electrocuta copiii6 dacă vor 
deveni vegetarieni, mă întreb ce-ar spune dacă aceştia ar fier-
be la foc mic căţelul familiei.

Câinii sunt minunaţi şi unici în multe privinţe. Dar abilită-
ţile lor intelectuale şi senzoriale sunt absolut banale. Porcii 
sunt cel puţin la fel de inteligenţi şi de sensibili, indiferent de 
cum definim aceşti termeni. Pot să sară pe bancheta din spate 
a unui Volvo, pot să răspundă la aport, să alerge şi să se joace, 
pot să fie răutăcioşi şi să răspundă la afecţiunea pe care le-o 
arăţi. Şi-atunci de ce nu li se dă voie să se tolănească lângă foc? 
De ce măcar nu sunt cruţaţi de la a fi puşi pe foc?
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Carnea de câine e un tabu care ne spune ceva despre câini 
şi foarte mult despre oameni. 

Francezii care îşi iubesc câinii îşi mănâncă uneori caii.
Spaniolii care îşi iubesc caii îşi mănâncă uneori vacile.
Indienii care îşi iubesc vacile îşi mănâncă uneori câinii7.
Deşi au fost scrise într-un context foarte diferit, cuvintele 

lui George Orwell (din Animal Farm*) se potrivesc numai bine 
acestei situaţii: „Toate animalele sunt egale, dar unele animale 
sunt mai egale decât celelalte”. Protecţia de care are parte un 
animal sau altul nu este o lege naturală; ea decurge din poveş-
tile pe care le spunem despre natură.

Aşadar, cine are dreptate? De ce sunt excluşi câini din 
meniu? Carnivorul selectiv va răspunde imediat:

Este interzis consumul animalelor de companie. Dar câinii nu 
sunt animale de companie în fiecare parte a lumii în care se 
mănâncă carne de câine. Cum rămâne cu vecinii care n-au 
animale de casă? Am avea noi dreptul să le interzicem să con-
sume carne de câine la cină? 

În aceste condiţii, afirmaţia de mai sus devine:
Este interzis consumul animalelor care au abilităţi mintale, 

semnificative. Dacă expresia „abilităţi mintale semnificative 
cuprinde şi însuşirile psihologice ale câinilor, atunci cu atât 
mai bine pentru ei. Dar o astfel de definiţie include totodată 
porcii, vacile, puii de găină şi multe alte specii de animale 
marine. Şi îi exclude pe oamenii cu un deficit cognitiv sever.

Bine, atunci afirmaţia va fi modificată astfel: 
E un motiv întemeiat pentru care există anumite tabuuri vechi 

de când lumea – să nu te joci cu excrementele, să nu-ţi săruţi sora 
sau să nu te hrăneşti cu animalele de casă. Din punct de vedere 

*   Carte apărută şi în limba română cu titul „Ferma animalelor”, în traducerea lui 
Mihnea Gafița, Editura Polirom, Iași, 2012 (n.t.).
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evoluţionist, ele sunt dăunătoare pentru om. Însă în multe locuri 
din lume consumul de carne de câine nu a fost şi nu este inter-
zis şi, totodată, nu este în niciun fel dăunător pentru om. Gătită 
corespunzător, carnea de câine nu prezintă riscuri pentru 
sănătate într-o mai mare măsură decât alte tipuri de carne, iar 
o hrană atât de nutritivă nu suscită cine ştie ce obiecţii din par-
tea genelor noastre egoiste.

Consumul de carne de câine are, în plus, o istorie străveche. 
În mormintele din secolul al IV-lea8 s-au găsit desene ale unor 
câini ucişi pentru carne, alături de alte animale. Obiceiul de a 
te hrăni cu carne de câini era atât de ancorat în viaţa cotidiană 
încât a exercitat o influenţă asupra limbajului: caracterul sino-
coreean9 care înseamnă „corect şi potrivit” (yeon) se traduce, 
literal, prin „tot aşa cum carnea de câine gătită e delicioasă”. 
Hipocrate lăuda carnea de câine, spunând că reprezintă o 
sursă de putere. Romanii mâncau10 pui de câine proaspăt 
fătaţi, indienii Dakota se delectau11 cu ficat de câine, iar până 
nu demult hawaienii consumau12 creier şi sânge de câine. 
Câinele mexican fără păr13 a fost principala sursă de carne a 
aztecilor. Căpitanul Cook a mâncat şi el carne de câine14. Roald 
Amundsen şi-a mâncat câinii care trăgeau la sanie. (E drept, îi 
era cumplit de foame.) În ziua de azi15, în Filipine se consumă 
carne de câine ca să scapi de ghinion; în China sau Coreea, 
este considerată un medicament16; în Nigeria e un afrodiziac17; 
iar în multe alte locuri de pe toate continentele se consumă 
pentru gust. Secole la rând, chinezii18 au crescut mai multe 
specii de câine pentru carne, printre care şi rasa ciau-ciau, iar 
în multe ţări europene19 încă mai există legi cu privire la exa-
minarea post-mortem a câinilor destinaţi consumului uman. 

Bineînţeles, faptul că o anumită practică a existat aproape 
peste tot în lume, aproape dintotdeauna, nu este o justificare 
pentru a continua să faci acel lucru. Dar, spre deosebire de 


